注册新会员立即登录图书试用网:最受读者欢迎的图书宣传平台!
图书试用网品牌出版频道
免费送畅销书
在线客服 帮助中心
您的位置: 品牌出版 >> 书讯 马上发布最新书讯

一个失败者的影响力

在18岁的美国青年欧文•斯通来到阿尔以前,文森特•梵高只是一个疯子,一个背着画夹的流浪者,一个年仅36岁就举着手枪洞穿自己胸脯的人。他活着时食不裹腹,打光棍,酗酒,靠弟弟寄来的钱聊以为生,他惟一热爱的职业是朝画布上涂抹颜料,那些涂抹出来的画作,售出过一件,5法朗。这么一笔钱,只够我们去几趟咖啡馆,够得上他交给房东小半月的租金。然而,1934年,在他离开人世的第44个年头,随着一部名叫《渴望生活》的书籍的出版,事情变得不同凡响了。

几乎是一夜之间,一个荷兰人割掉耳朵的故事开始家喻户晓,艺术家的生活成了人们最兴奋的话题,成千上万关心和不关心艺术的人记住了“文森特•梵高”这个奇怪的名字。仿佛宇宙中的一块暗物质,被一束奇异的光芒照亮了,人们抬起头来,发现那里悬挂着一颗巨大的恒星。

我要指出的并不是一个画家的才华和一本书的魅力,而仅仅是这样一个事实:一个艺术家的不幸,经由一个写作者的介入而结束了,或者,一个死去多年的失败者,在一个人的笔下获得了伟大的重生——它构成了人类史上最饶有趣味的事件之一。有史以来,这样的事件不多,保罗与耶酥算是一例,茨威格与卡斯特利奥算是一例,其余的怕是举不出来了。

事情还没有到此了结,1956年,离梵高辞世已有66年,好事的好莱坞旧事重提,用当时极负盛名的寇克•道格拉斯饰演梵高这个角色,现在看来,它差不多算得上是一部浪漫过头的傻电影了,不过,在1956年,却风靡得不行,和我们今天抢着去看《天下无贼》的阵势没有什么两样。

16年后,风云再起,由美国著名歌星唐•麦克林创作的《文森特》一曲风行,难以计数的年轻人静坐在夜晚的星空下,用自己的耳朵阅读了梵高悲苦的一生。

对于这个人的怀想,似乎还不止于纽约,不止于巴黎左岸的咖啡厅,不止于阿姆斯特丹的纪念馆。1993年,在中国,北京,圆明园的福缘门,我见到许多人的手上都有一本关于文森特•梵高的书,麦克林的带子。也是在这个美好得如同乌托邦似的村子里,我学会了面对苦难、欢快的生活,学会了迎接失败的命运。而此时,距梵高弃世已百有余年了。

离开那个村子,混迹红尘,十年又去矣,对这个世界也常有迷惑:比如,我不明白有关失败者的传记作品为什么寥若晨星?在我十几年的有限读书生涯里,碰到的也就《渴望生活》、《异端的权利》、《圣经》这么有限的几本,而有关成功者的作品却多得如同大海,淹没了我们周遭的生活。但是据我所知,真正能够深入骨髓地照亮我们的往往不是大海,而是星辰。

2005年到了,离梵高去世已有115年,一部名叫《尖叫的耳朵——梵高的艺术与生活》的书又一次付梓面世了,较之于以往任何一部关于梵高的书籍,它都更见品质,更见出版者的竭力和机心,更容易让读者去接近一个画家奇妙的旷野。

手捧这样一本读物,我沉吟良久。我在想,是什么样的理由迫使我们去重温100多年前的一个失败者的生活?在醉心艺术的人那里,答案是执著、天才、坎坷,是饥饿、信仰、爱情,是他最动人的书信,最不朽的名声;对更加广大的世界而言,他是提醒的尖叫,是梦想的黄金,是飞过人类头顶的翅膀,他意味着短促、激情、壮美的生命!
2006/11/27 16:05:07  来源:中国妇女出版社
更多书讯